La fotografía tiene la capacidad única de llevarnos a los extremos de la humanidad. Ya sea a través de los marginados capturados por Diane Arbus, los reveladores estudios de movimiento del cuerpo humano realizados por Eadweard Muybridge, las vistas de comunidades indígenas remotas tomadas por la fotógrafa mexicana Graciela Iturbide, o las impactantes imágenes de la competencia deportiva capturadas por Walter Iooss, las fotografías pueden asombrarnos con revelaciones transformadoras desde los límites de la condición humana.
Cuatro de estos fotógrafos, junto con alrededor de tres docenas más, se pueden apreciar en la cautivadora nueva exposición Muscle Memory del Museo de Arte de Phoenix. La muestra busca profundizar en la cuestión de cómo nuestros cuerpos humanos pueden ser, al mismo tiempo, el foco de gran parte de nuestra conciencia y algo que frecuentemente ignoramos.
“Pensaba en nuestros cuerpos como sitios de contradicción real”, comentó la curadora de la exposición, Emilia Mickevicius, en una entrevista por video. “Lugares de placer y dolor, fuerza y vulnerabilidad. Buscaba obras donde el fotógrafo estuviera lidiando con la condición de la corporeidad, con lo que se siente estar en un cuerpo y moverse por el mundo.”
La selección de Mickevicius incluye una fotografía de las leyendas de la NBA, Michael Jordan y Charles Barkley, enfrentándose por un rebote, un retrato de una persona Muxe conocida como Magnolia de la ciudad zapoteca de Juchitán, iraníes desaparecidos por su propio gobierno, y aspectos fundamentales de la vida como el envejecimiento, la muerte y el embarazo. Visualmente, Muscle Memory es un verdadero tesoro, una exhibición tan llamativa como pocas.
Una de las formas en que Muscle Memory cumple con el objetivo de Mickevicius de representar la corporeidad es a través de momentos de notable esfuerzo físico. Harold Edgerton, sincronizando su lente con una luz estroboscópica, capturó la fuerza bruta de un saque de tenis a intervalos de 1/1,000 de segundo. Su obra Tennis Serve ofrece una visión de una acción familiar que la vuelve a la vez reconocible y completamente nueva.
Las innumerables repeticiones fantasmales de una sola raqueta de tenis golpean al espectador con la fuerza contundente de un golpe magistral, obligándolo a adquirir un nuevo lenguaje visual al observar la fotografía. “Es curioso pensar que, hasta que la velocidad de obturación fue lo suficientemente rápida, la gente literalmente no podía acceder a eso con sus ojos”, explicó Mickevicius. “Estas tecnologías exigen un nuevo equipo interpretativo por parte del espectador.”
Otra imagen que exige una actualización de la percepción visual es la fotografía “sin cámara” de Claire Warden, que literalmente pone su cuerpo en contacto con la película. No 15 (Genetics), de su serie Mimesis, muestra su huella digital, grabada en la emulsión de la película con su propia saliva. “Tienes una imagen de su huella digital impregnada de su propio ADN”, señaló Mickevicius.
Warden optó por crear este atípico “autorretrato” después de ser confrontada repetidamente con la descortés pregunta “¿qué eres?” debido a su ascendencia mixta. “Recurrió a la fotografía sin cámara para crear estas imágenes que están llenas de información, pero que se niegan a la claridad o la legibilidad”, explicó Mickevicius.
Otras fotografías en Muscle Memory se asemejan más a performances artísticas. En la serie As Far as I Can Get, William Camargo configura el disparador de su cámara durante 10 segundos y luego corre tan rápido como puede alejándose de ella. Un homenaje a la idea original del artista conceptual John Divola, e inspirado por el asesinato con motivaciones raciales de Ahmaud Arbery, Camargo ha tomado este tipo de fotografías en una variedad de lugares.
“Camargo aporta su propia experiencia vivida como persona morena y lo que significa correr en el entorno urbano”, dijo Mickevicius. “Es la idea de: ‘No puedo correr por un callejón como persona morena y que se interprete de la misma manera que si lo hicieras tú.’”
La modificación corporal es también un tema importante en Muscle Memory, ya sea en las numerosas fotos de personas tatuadas, la fotografía Wilbert With Hook de George Dureau, que muestra a un hombre cuyo brazo izquierdo ha sido reemplazado por una prótesis con un gancho, la instantánea sin título de un culturista de Brian Weil, las fotos del propio cuerpo envejecido de Rosalind Fox Solomon, o la conmovedora fotografía de Lauren Greenfield de tres adolescentes abrazándose en la fiesta de cumpleaños número 16 de una amiga.
“Ella fotografía a adolescentes y jóvenes y reflexiona sobre temas relacionados con la imagen corporal y los estándares de belleza de la cultura juvenil de la era Y2K”, dijo Mickevicius. “Es algo con lo que ciertamente puedo identificarme, habiendo crecido en esa época, y estoy agradecida de que Greenfield esté abordando lo corrosivos que pueden ser esos estándares para nuestra cultura.”
Uno de los desafíos de una exposición como Muscle Memory es el potencial de explotación de sujetos a menudo vulnerables que no tienen la oportunidad de hablar por sí mismos. Las fotos tomadas por Arbus o Iturbide, por ejemplo, corren el riesgo de exotizar a sus sujetos, exhibiéndolos a las audiencias como objetos a contemplar sin el contexto adecuado para comprender realmente su humanidad.
Este fue un aspecto de Muscle Memory que Mickevicius no tomó a la ligera, y su esperanza para la exposición es que las audiencias puedan experimentarla como un espacio en el que tener momentos auténticos de empatía. “Quiero creer que todavía podemos aprender cosas sobre otros seres humanos al mirar fotos de ellos”, dijo Mickevicius. “¿Por qué miramos ciertas fotos y decidimos en su nombre que deberían avergonzarse de quienes son? No hay mejor lugar que un museo para considerar preguntas como esa.”
Además de ser portales a la empatía, las fotografías brindan la oportunidad de ver las huellas de una vida vivida plenamente. Destacando la “memoria” en Muscle Memory, las fotos de esta exposición reflejan no solo el momento decisivo en el que fueron tomadas, sino también toda una vida que ha llevado a un sujeto hasta ese instante. Obsérvalas lo suficiente y puedes quedar inmerso. “Ser humano es soportar el sufrimiento, no puedes escapar de la vida sin pasar por eso”, dijo Mickevicius. “Pienso en los cuerpos como maestros bastante grandes en esta vida. Nuestros cuerpos llevan rastros de todo lo que hemos soportado, son sitios donde nos enfrentamos a los límites de lo que podemos hacer.”
