Un cuaderno en piel color avellana, descubierto en un mueble cerca de la puerta Dauphine en el XVI distrito de París, revela los recuerdos de la infancia de Joseph Ginsburg, padre de Serge Gainsbourg. El cuaderno, titulado Voici déjà l’hiver (Ya es invierno), data de 1970 y contiene reflexiones escritas a tinta negra o azul, apenas un año antes de la muerte de su autor.
Las primeras líneas transportan al lector al puerto de Mariúpol, en el mar de Azov, donde un joven Yossia –como era conocido Ginsburg–, de apenas seis años, se entretenía reconociendo los barcos que se acercaban. “¡Ah! Los bellos, los buenos recuerdos de mi infancia. Los más antiguos se sitúan en el puerto de Mariúpol…”, escribe Ginsburg. Los cocheros que trabajaban en los muelles solían preguntarle: “—¡Eh, Yossia! ¿Es el Maria o el Yvan Démiakine el que llega? —¡Es el Maria!”. Yossia, según relata, nunca se equivocaba, pues conocía a la perfección las características de “sus” barcos.
El cuaderno, ahora accesible gracias a la generosidad de Jacqueline, la hermana mayor de Gainsbourg, quien está a punto de cumplir cien años, ofrece una ventana a veinticinco años de la vida de Ginsburg. A través de fotografías amarillentas, se vislumbra un recorrido por ciudades que en su época eran desconocidas para los franceses, pero que hoy resuenan con un significado diferente: Járkov (Kharkiv), Mariúpol, Lugansk (Louhansk) y Ekaterinoslav (la actual Dnipro). Estas páginas revelan también cómo Ginsburg transmitió a su hijo Serge Gainsbourg su pasión por la música.
El padre de Gainsbourg era maestro, y aunque los ingresos de la época zarista eran modestos, la familia vivía en el puerto, un lugar que el joven Yossia amaba, donde pasaba largas jornadas jugando frente al mar.
