En Estados Unidos, la familia Kennedy ocupa un lugar único, entre la realeza británica y la tragedia griega, una historia de glamour imposible marcada por momentos de duelo público. Más de un cuarto de siglo después de que el avión monomotor pilotado por John F. Kennedy Jr. se estrellara en el Océano Atlántico, causando su muerte, la de su esposa, Carolyn Bessette, y la de su hermana, Lauren Bessette, el mito de Camelot vuelve a ser fuente de inspiración.
La nueva serie de FX y Hulu, Love Story: John F Kennedy Jr & Carolyn Bessette, protagonizada por Paul Anthony Kelly y Sarah Pidgeon, dramatiza el volátil noviazgo, matrimonio y las trágicas muertes de la pareja. Adaptada de un libro superventas de Elizabeth Beller, la serie ha provocado la indignación de la familia Kennedy.
Jack Schlossberg, sobrino de Kennedy, declaró el año pasado que la serie se estaba aprovechando de su familia “de una manera grotesca” y acusó a Murphy de “ganar millones” con el legado de Kennedy. Murphy respondió en el podcast del gobernador de California, Gavin Newsom, afirmando que era una “decisión extraña estar enfadado por un familiar al que realmente no recuerdas”.
Schlossberg, ahora candidato al Congreso en Nueva York, compartió recuerdos de su tío en las redes sociales. “Mis primeros recuerdos son de John llamándome Jackolatern y ‘el nudista’, recogerme del colegio en su Pontiac convertible”, escribió en Instagram. “Recuerdo ser el portador de anillos en su boda y el día que murió. Recuerdo a Wyclef cantando en su funeral.”
Para quienes conocieron al hombre detrás del mito, el regreso de Kennedy a la pantalla es un recordatorio complejo y, a menudo, doloroso de una vida a la vez más ordinaria y más extraordinaria de lo que los tabloides, o ahora la televisión, han logrado transmitir.
Steven Gillon, un historiador y autor que forjó una estrecha amistad con él durante sus días en la Universidad Brown en Providence, Rhode Island, dice: “Conocía al verdadero John. No necesito ver la versión falsa de él en la televisión. Pero no tengo nada en contra de la serie.”
Gillon recuerda a Kennedy como un hombre que constantemente luchaba con una existencia bifurcada: “Me dijo que era dos personas, que era John, un miembro típico, aunque privilegiado, de su generación, pero el papel que había desempeñado toda su vida era el de John Fitzgerald Kennedy Jr., el hijo de un presidente asesinado. Lo bueno de John era que era capaz de separar a los dos.”
Love Story intenta capturar esta dualidad. Se ve a Kennedy montando en bicicleta por el barrio de Tribeca en Manhattan y se siente atraído por Bessette precisamente porque ella no forma parte del establishment político. Pero los paparazzi son un recordatorio constante de su celebridad y existe una expectativa generalizada de que se unirá al negocio familiar. Bessette observa: “Los Kennedy son como los Beatles. Me siento como Yoko.”
Su papel principesco comenzó en el tercer cumpleaños de “John John” en 1963, cuando, de pie y atento, Kennedy saludó el féretro de su padre asesinado mientras era llevado al cementerio nacional de Arlington. Su madre, Jackie (interpretada en Love Story por Naomi Watts), trasladó a la familia a Nueva York y trabajó duro para mantener a Kennedy y a su hermana, Caroline (Grace Gummer), alejados de la atención pública.
Después de Brown, Kennedy estudió derecho y se unió al personal de la fiscalía de Manhattan. Descrito por la revista People en 1988 como “el hombre más sexy del mundo”, salió con celebridades de Hollywood como Madonna, Julia Roberts y Sarah Jessica Parker.
Daryl Hannah, su novia durante cinco años, recibe un retrato desfavorable en Love Story como una actriz de Hollywood necesitada y narcisista que compara la muerte de su perro con la muerte de Jackie Kennedy. La caricatura es difícil de conciliar con Hannah, la activista medioambiental ahora casada con el músico Neil Young. La periodista Emma Specter escribió en la revista Vogue: “De hecho, si yo fuera Hannah, consideraría demandar”.
Kennedy abandonó el derecho y lanzó una revista política llamada George, con el subtítulo “no política como de costumbre”, alimentando la especulación sobre una candidatura a gobernador de Nueva York y, finalmente, a la Casa Blanca. Su primera portada presentaba a la supermodelo Cindy Crawford vestida como George Washington y en 18 meses alcanzó una tirada de 400.000 ejemplares.
RoseMarie Terenzio, asistente ejecutiva de Kennedy y miembro fundador del personal de George, recuerda con cariño: “Era el mismo con todo el mundo. Nunca fuiste a algún sitio o estuviste en una habitación con John y pensaras, wow, es diferente en esta circunstancia que en la oficina. Siempre era él mismo: accesible, sensato, irritante. Era un gran bromista y era divertido en la oficina.”
Bessette, que nunca dio una entrevista, sigue siendo una figura más enigmática que a veces se comparaba con la princesa Diana de Gran Bretaña. Nació en 1966 en White Plains, Nueva York, y creció en Greenwich, Connecticut. En 1983, su anuario de la escuela secundaria la coronó como la “Persona más bella” y en la Universidad de Boston apareció en el calendario universitario de 1988.
Consiguió un trabajo como asistente de ventas en Calvin Klein en Boston y ascendió constantemente. Cuando se trasladó a Nueva York, se había convertido en la jefa de relaciones públicas de la marca y una confidente del propio diseñador.
Bessette salió con el futuro jugador de hockey John Cullen, Alessandro Benetton de la dinastía italiana de la moda y el modelo de ropa interior Calvin Klein Michael Bergin, más tarde famoso por Baywatch y ahora agente inmobiliario en Los Ángeles (Bergin no respondió a un correo electrónico solicitando comentarios sobre su representación en Love Story).
Terenzio, coautora con Liz McNeil de JFK Jr: Una biografía oral íntima, recuerda: “Las fotos no le hacen justicia. Era preciosa, pero no de la manera perfecta y prístina de una chica de la alta sociedad del Upper East Side. Era mucho más bohemia, guay, cercana, cálida, divertida y le encantaba pasarlo bien.”
Los relatos varían sobre cómo se cruzaron por primera vez los caminos de Kennedy y Bessette. Según el libro de Elizabeth Beller Once Upon a Time: La cautivadora vida de Carolyn Bessette-Kennedy, fue en la primavera de 1992 y Kennedy organizó una prueba de ropa en la sala VIP de Calvin Klein. Bessette fue elegida para encargarse de la cita. Kennedy salió no solo con varios trajes bien cortados, sino también con el número de teléfono de Bessette.
Love Story lo cuenta de manera diferente, con Calvin Klein presentando a Kennedy y Bessette en un evento de recaudación de fondos en 1992. Kennedy se enamora al instante y le pide su número, pero ella responde: “No doy mi número a extraños”, añadiendo: “Sabes dónde trabajo. Intenta con recepción”. Kennedy entonces aparece en la sala de exposición de Calvin Klein buscando un traje nuevo.
Algunos veían a Bessette como fría y distante, pero Beller, cuyo libro inspiró el nuevo drama televisivo, dice por correo electrónico que se sintió atraída por la historia por la “discrepancia entre lo que la gente que conocía a Carolyn decía de ella y cómo los medios la retrataban.
“Una pareja feliz no da titulares, así que los tabloides crearon una narrativa, utilizando fotografías incendiarias tomadas acorralándola sola, acercándose demasiado y gritándole epítetos. Me sorprendió gratamente saber que cuando la prensa no la acosaba, era fantásticamente ingeniosa, con una rápida réplica.”
El curso del amor verdadero no fue fácil. Kennedy y Bessette salieron intermitentemente durante un tiempo, pero no rompieron del todo con Hannah hasta 1994. Entonces la relación floreció y, en la primavera de 1995, Bessette se mudó al ático de Kennedy en Manhattan. La pareja fue constantemente perseguida por los paparazzi.
Beller dice: “Tuvieron los altibajos habituales de la mayoría de las parejas que en los primeros años se enfrentan a curvas de aprendizaje sobre el equilibrio entre la vida laboral y personal y dónde vivir. Para ellos, quedarse en el ático de Tribeca sin portero era como subir a un escenario todos los días. Su familia ciertamente no era una carga, pero el nombre conllevaba una sensación de deber y obligaciones que se sumaban a sus vidas ya ocupadas. Teniendo en cuenta que los medios sensacionalistas los acosaban a cada paso, todo se vuelve exponencialmente más difícil.”
Kennedy esperaba que, una vez que la pareja se casara en 1996 – en una ceremonia secreta en la isla de Cumberland, Georgia, publicando solo una foto – la frenesí mediático se calmaría. Pero no fue así.
Terenzio recuerda: “Él pensaba que una vez que se casara, todo se calmaría porque ya no era el soltero más codiciado del mundo. Fue exactamente lo contrario. El escrutinio se intensificó mucho después de que se casaran y todos se sorprendieron por eso, incluyéndolos a ellos.”
Las presiones aumentaron a medida que Kennedy intentaba hacer frente a la inminente muerte de su primo, Anthony Radziwill, por cáncer, y a las crecientes exigencias de George, que estaba teniendo dificultades financieras. Gillon, autor de El príncipe reacio de América, recuerda una escena de conflicto una noche en el apartamento de Kennedy y Bessette:
“Probablemente eran las 10 de la noche y ella llevaba una sudadera con capucha grande de la Universidad de Columbia. Tenían una pequeña barra en su cocina y yo estoy en un lado y él y Carolyn están en el otro y él me entrega una carta y estoy tratando de leerla. Le dije, John, te están atacando: van a culpar al fracaso de la revista George.
“Ella se enfureció, no conmigo, sino con él. Le dijo: ‘John, dejas que todos te jodan, John. Todos te joden y tienes que empezar a joder a la gente, John. Estoy harta de esto. Estoy harta de que todos te jodan, tú no los estás jodiendo’. Se estaban pasando un cigarrillo de un lado a otro.”
Kennedy y Gillon salieron del apartamento y se adentraron en la calle fría y tenuemente iluminada: “Salí por la puerta y giré a la derecha hacia la civilización y él giró a la izquierda. Por alguna razón, me di la vuelta y lo vi. Tenía las manos en los bolsillos, la cabeza gacha y parecía tan abatido. Pensé, Dios mío, es un tipo tan bueno. Me sentí muy mal por él y poco sabía yo que sería la última vez que lo vería.”
Love Story comienza al final con un prólogo que muestra a Kennedy, de 38 años, a Bessette, de 33, y a su hermana de 34 años, Lauren, infelices reuniéndose en un pequeño aeropuerto en camino a una boda familiar en Cape Cod. Era el 16 de julio de 1999. Kennedy se había quitado un yeso poco antes del vuelo debido a una fractura de tobillo sufrida en un accidente de parapente.
El avión Piper Saratoga se precipitó al Atlántico después de que Kennedy se desorientara mientras volaba a través de una densa niebla frente a Martha’s Vineyard. Él, Bessette y su hermana murieron en el impacto, según los hallazgos de la autopsia publicados después de que sus cuerpos fueron recuperados del mar el 21 de julio.
Terenzio se quedaba en el apartamento de la pareja ese fin de semana porque su propio aire acondicionado había fallado. A medida que las horas de incertidumbre se convirtieron en días, la realidad se impuso: “En cierto modo, se sintió como si la tierra se abriera. Fue devastador imaginar que esto pudiera sucederles.”
Para los estadounidenses que recordaban el asesinato de su padre, pareció que la historia se repetía para derribar al príncipe heredero. Terenzio añade con melancolía: “Él era la esperanza. Siempre hubo esa esperanza de que algún día asumiera el negocio familiar, por así decirlo, y salvara al mundo. Fue una pérdida inimaginable y profunda, especialmente para su hermana y su familia y la de ella”.
Kennedy y Bessette eran los amores de sus vidas, pero nadie puede estar seguro de si su turbulento matrimonio habría perdurado. Terenzio comenta: “Fue duro, pero ella se estaba acostumbrando. Sabía que iba a presentarse a las elecciones y estaba totalmente de acuerdo. Le habría encantado hacer campaña. Tenía una personalidad extrovertida.
“Se amaban, estaban comprometidos el uno con el otro y tenían muchas similitudes. Ambos tenían esa autenticidad. Ella estaba muy a favor del perdedor y tenían eso en común. Se sintieron atraídos el uno por el otro porque ambos tenían personalidades muy similares.”
Gillon añade: “La relación fue accidentada, pero también había una atracción y un amor subyacentes. Hablé con el cirujano que le quitó el yeso a John por la mañana del vuelo. Cuando el médico entró en la habitación, John y Carolyn estaban en la mesa besándose, como si no pudieran quitarse las manos de encima. Ese es el desafío de tratar de averiguar hacia dónde iba la relación. Claramente había mucha atracción física y había un amor genuino.”
