“¿Qué puede hacer una persona que dos no pueden?”
“Soñar.”
Supe que la película “Resurrección” (狂野时代) de 2025 sería esquiva desde el momento en que salí del Amherst Cinema y me adentré en el aire frío, con las botas deslizándose sobre hielo con textura de tanghulu. La nieve había dejado de caer, pero deseé que no lo hubiera hecho para poder enterrarme un poco más en mis pensamientos. Pero el viento golpeó mi rostro descubierto, el oxígeno se escapó de mis pulmones y me di cuenta de que había dejado de soñar.
“Resurrección” es una carta de amor a la evolución de la cinematografía, la fugacidad de la narración y la cruda incoherencia de la vida. Estructurada como una película de antología y ambientada en un paisaje onírico futurista, la humanidad logra la inmortalidad con una condición: no pueden soñar. Seguimos los últimos momentos antes de la muerte de un soñador rebelde, llamado el “Deliriante” o “迷魂者”, mientras viaja a través de cuatro mundos oníricos diferentes, abarcando un siglo en su mente.
Siendo la tercera película de Bi Gan después de “Kaili Blues” (路边野餐) de 2015 y “Long Day’s Journey Into Night” (地球最后的夜晚) de 2018, “Resurrección” sigue el estilo directorial de Gan de crear mundos fantásticos y atmosféricos. Jackson Yee, conocido por ser miembro del grupo de chicos TFBoys, interpreta al Deliriante y asume una identidad diferente en cada sueño, que van desde un estafador conflictivo hasta un joven desenfrenado en busca de amor y un recipiente cazado con una hermosa voz. Su actuación se transforma sin vacilación en cada papel, adaptado al género de cada sueño, algo que “Resurrección” aborda con práctica y precisión.
Abriendo con una película muda que imita las del cine expresionista alemán, “Resurrección” aprovecha la oportunidad para explorar los géneros del cine negro, la fábula budista, el neorrealismo y el romance del inframundo. Los sueños del Deliriante se sitúan en los años 1900 a 2000, mientras seguimos la evolución de un siglo de visiones cinematográficas en competencia. Los personajes no pronuncian una sola palabra de diálogo en los primeros veinte minutos, ya que toda la exposición ocurre a través de tarjetas de texto similares al papel que se amarillean en los bordes. Me preocupaba que fuera así durante toda la película, pero me quedé en el teatro ese martes por la noche, la semana antes de los exámenes parciales, esperando que la primera línea de diálogo hablado me golpeara como el primer sorbo de agua después de un día de ayuno.
Con una duración masiva que abarca dos horas y 39 minutos, esta película te hace ganarte todo lo que obtienes. Gan entrena la paciencia del público con un control firme sobre los diales de los cinco sentidos y la mente.
Los sueños pueden avanzar en el tiempo a través de las culturas del siglo XX, pero a una escala temporal más pequeña, el escenario principal de cada sueño funciona para contar la historia de un día al revés. El primer sueño, siendo un cine negro, se cuenta en una noche lluviosa. Sin revelar más detalles, los tres sueños posteriores tienen lugar al crepúsculo, durante múltiples tardes soleadas y luego al amanecer. “Resurrección” no concede la luz del sol tan fácilmente; se nos da un breve consuelo después de estar privados de la luz solar directa durante 70 minutos sólidos, hasta que se nos arrebata nuevamente y nos dejamos caer en la oscuridad del amanecer, algo que no me molesta. Me encanta una película que sabe lo que quiere que sienta el público. Sentí un dolor profundo mientras veía la película, acercándome al borde de mi asiento.
“Resurrección” es una película que se disfruta mejor en los cines, pero un sistema de altavoces doméstico o auriculares acolchados en una habitación oscura también pueden ser suficientes. Algunos de sus momentos más impactantes están controlados por el sonido. Ecos fuertes y desordenados del mundo, ya sea de personas charlando en un salón o de la ansiedad en la cabeza de un personaje, se interrumpen abruptamente con un silencio resonante y un primer plano suspendido. Nos vemos obligados a enfrentarnos a lo que acaba de hacer el personaje. Supe que estaba en otro mundo, pero estaba convencido y aterrorizado por mi propia culpabilidad y agencia. Si yo fuera él, ¿habría hecho lo mismo? Solo pude escuchar mis pensamientos desvanecerse mientras pasábamos al siguiente sueño.
Más allá de la vista y el sonido, la trama también trata íntimamente con los sentidos del gusto, el olfato y el tacto, pero tendrás que ver la película por ti mismo para descubrirlo.
Mi antiguo profesor de actuación en la escuela secundaria nos dijo una vez que cada vez que un personaje cuenta una historia en una obra de teatro, en realidad se refiere a la narrativa general de la obra. Esta misma técnica de utilizar narrativas enmarcadas como recipientes de información premonitoria impulsa la coherencia en una película de antología aparentemente ambigua y metafórica. En lugar de cuentos fáciles de seguir que imitan el viaje del héroe, nos llevan a exploraciones expansivas y sin adulterar de personajes y sus aspiraciones. Nunca descubrimos todos los detalles de qué o por qué sucede algo, ya que el Deliriante se mueve rápidamente a través de vidas efímeras en cada sueño, muriendo literalmente para pasar al siguiente, pero encontramos cierre de todos modos a través de los paralelismos entre los elementos y la poesía de todo ello.
Por eso me gusta pensar en “Resurrección” como arte puro. No está limitado por la estructura; se osmosa más allá de las fronteras. Es la creación en su máxima expresión; es una película que nunca podré volver a ver.
Quizás porque los mundos oníricos son tan íntimos y hermosos, la exposición de la sociedad futurista real se siente débil en comparación. Aprendemos que hay una mujer cuyo trabajo es cazar a los Deliriantes, pero no vemos el resto de la infraestructura distópica que dirige este sistema. Sin embargo, puedo entender esto como una elección temática para priorizar los sueños sobre la realidad. La forma sigue a la función, y estas omisiones de detalles nos obligan a olvidar el mundo exterior.
Lo que significa “soñar” queda abierto a la interpretación, y nunca aprendemos las especificidades de por qué o cómo se logra la inmortalidad. En cambio, “Resurrección” compara el sueño con el fuego. Los humanos somos como velas, afirma la película, con cera que podría durar para siempre si nunca se usa. Pero ¿cuál es el punto de ser velas si nunca se encienden?
El mayor recordatorio de “Resurrección” es nuestra propia mortalidad. Ya sea que huyamos de las cumbres nevadas a los callejones traseros de Chongqing bañados por la lluvia, nunca podremos escapar de nuestras propias consecuencias. “Resurrección” me da un gran miedo a la muerte, pero también reaviva mi convicción de vivir una vida de errores y seguir soñando de todos modos.
Soñar no es nada sin la muerte. La inmortalidad no es nada sin amor. Así que tropecé de regreso a mi dormitorio ese martes por la noche, la semana antes de los exámenes parciales, pensando en lo que amaba y temía perder. Tan pocas películas pueden canalizar la vida y dejarla ir con una mano suave. Solo veo películas para enamorarme. Estoy enamorado, estoy enamorado. Tengo tanto miedo.
