El 7 de enero, Renee Nicole Good fue asesinada a tiros dentro de su vehículo por un agente de Inmigración y Control de Aduanas (ICE) en Minneapolis. Entre Good y el oficial que le quitó la vida no solo hubo balas, sino también dos visiones incompatibles de Estados Unidos: una que considera la protesta como un deber democrático y otra que trata la disidencia como una amenaza a neutralizar.
Good exhaló su último aliento a menos de una milla de donde George Floyd, un hombre negro de 46 años, pronunció sus últimas palabras –“No puedo respirar”– mientras el oficial de policía de Minneapolis, Derek Chauvin, se arrodillaba sobre su cuello en 2020. Por un breve momento, en las protestas que siguieron, el país pareció estar al borde de un ajuste de cuentas que prometía rendición de cuentas, moderación en la actuación policial y una comprensión más inclusiva de a quién debe proteger la democracia.
Esa visión provocó una fuerte reacción. Es esa reacción –endurecida, organizada y ahora plenamente empoderada– la que, en mi opinión, define el segundo mandato del presidente Donald Trump, avanzando no a través de la persuasión, sino a través de la fuerza contra todo lo que se considera opositor.
Good era una madre de tres hijos, de 37 años y de raza blanca, descrita por sus seres queridos como “una de las personas más amables”, “compasiva” y una “cristiana devota”. Fue una de las innumerables estadounidenses que se sintieron impulsadas a protestar por la detención de sus vecinos y el despliegue de agentes de ICE en sus comunidades, ciudadanos comunes que se despiertan a la sutil erosión autoritaria que nos rodea, poniendo sin saberlo un blanco en nuestras espaldas cada vez que salimos de casa.
No sabemos si Good cruzó miradas con Jonathan Ross, el agente de ICE que le disparó a corta distancia. Pero si sus miradas se encontraron, habrían estado contemplando el reflejo de dos Américas muy diferentes.
Trump ha calificado repetidamente a los inmigrantes de “criminales”, a los migrantes de “basura”, a los demócratas de “antiamericanos” y a los manifestantes de “Antifa”. Al mismo tiempo, ha pintado a los disidentes como “la izquierda radical”, afirmando que están “amenazando, agrediendo y atacando” a sus agentes, sin dejar lugar al debate y sofocando lo que queda del pulso democrático del país.
No es sorprendente, entonces, que en Good, ICE parezca haber visto a una “terrorista doméstica”, al igual que el ex oficial de policía de Minneapolis Derek Chauvin vio a Floyd como una amenaza. La única diferencia entre entonces y ahora no es solo la impunidad que ha encontrado un escudo detrás de las máscaras negras de ICE, sino la crueldad detrás de la violencia.
Tras la muerte de Good, el vicepresidente J.D. Vance defendió públicamente las acciones del agente de ICE como legítima defensa. Good, que aparentemente nunca fue acusada de algo más grave que una infracción de tráfico, parece haber salido de su casa esa tarde con la intención de defender a Estados Unidos como observadora legal, no como una adversaria.
En muchos sentidos, lo que sucedió en Minneapolis encaja perfectamente en el manual de Trump. Desde Los Ángeles hasta Chicago y Portland, los recientes enfrentamientos han escalado a disturbios, violencia y muerte. Según The New York Times, el asesinato de Good marca el noveno tiroteo por parte de un agente de ICE desde septiembre. También es la continuación de una larga historia de estadounidenses que mueren a manos de las fuerzas del orden.
Después del asesinato de Floyd en 2020, se estima que entre 15 y 26 millones de personas se manifestaron en las calles durante el primer mandato de Trump, en lo que puede haber sido el mayor movimiento de protesta en la historia de Estados Unidos. Esta vez, una administración más audaz parece apostar a que tanto el miedo como una demostración de fuerza serán suficientes para sofocar un movimiento que se ha fragmentado y desilusionado a lo largo de los años. El verano pasado, en referencia a las protestas contra ICE en Los Ángeles, la secretaria de Seguridad Nacional, Kristi Noem, declaró: “No vamos a permitir que se repita 2020”.
Los manifestantes que inundaron las calles de Minneapolis, Louisville, Memphis, Los Ángeles y otras ciudades en 2020 exigiendo justicia social ahora se enfrentan a un estado policial moderno y militarizado que, en mi opinión, se está moviendo hacia sus raíces imperialistas y alejándose de su empeño democrático. En esta nación, como los acontecimientos de esta semana han demostrado trágicamente, todos –no solo las personas negras y morenas u otras comunidades marginadas– pueden ser víctimas. Esta semana fue Renee Nicole Good. Mañana, el escalofriante mensaje parece ser: podría ser usted.
E incluso con esta comprensión, solo unas horas después de presenciar la aparente facilidad con la que un agente de ICE puede apretar el gatillo, miles de manifestantes descendieron a los espacios públicos de todo el país, negándose a desaparecer en silencio.
Mi temor es sobre lo que sucederá a continuación. Si el estrangulamiento es lo suficientemente fuerte, una nación experimenta una pérdida de conciencia, seguida de daños permanentes y, finalmente, la muerte del país tal como lo conocemos.
Pero si Minneapolis nos ha demostrado algo, es esto: algunos estadounidenses seguirán luchando por los demás hasta su último aliento.
