Cuando Ciji Graham visitó a una cardióloga el 14 de noviembre de 2023, su corazón latía a 192 pulsaciones por minuto, una frecuencia que las personas sanas de su edad suelen alcanzar en el punto máximo de un sprint. Estaba sufriendo otro episodio de fibrilación auricular, un latido cardíaco rápido e irregular. La oficial de policía de 34 años de Greensboro, Carolina del Norte, corría riesgo de sufrir un derrame cerebral o insuficiencia cardíaca.
En el pasado, los médicos siempre habían podido restablecer el ritmo cardíaco de Graham mediante un procedimiento llamado cardioversión. Pero esta vez, el tratamiento estaba fuera de su alcance. Después de que una prueba de embarazo dio positivo, la cardióloga no le ofreció la cardioversión. Graham le envió un mensaje de texto a su amiga desde la consulta: “Dijo que no puede hacer cardioversión estando embarazada”.
La médica le dijo a Graham que consultara a tres especialistas más y a su médico de cabecera antes de regresar en una semana, según los registros médicos. Luego la envió a casa mientras su corazón seguía latiendo con fuerza.
Como cientos de miles de mujeres cada año que entran en el embarazo con afecciones crónicas, Graham se vio obligada a buscar atención en un país donde las opciones médicas se han reducido significativamente.
Como ha informado ProPublica, los médicos en estados que prohíben el aborto han negado repetidamente la atención estándar a pacientes embarazadas de alto riesgo. El consenso de los expertos es que la cardioversión es segura durante el embarazo, y ProPublica habló con más de una docena de especialistas que dijeron que habrían ingresado inmediatamente a Graham en un hospital para controlar su ritmo cardíaco. También criticaron a un segundo cardiólogo que vio al día siguiente, quien no realizó un electrocardiograma y también la envió a casa. Aunque la familia de Graham dio permiso a los médicos para hablar con ProPublica, ninguno respondió a las preguntas de ProPublica.
Graham llegó a creer que la mejor manera de proteger su salud era interrumpir su inesperado embarazo. Pero debido a las nuevas restricciones al aborto en Carolina del Norte y los estados vecinos, encontrar un médico que pudiera realizar el procedimiento rápidamente sería difícil. Muchos médicos y hospitales ahora dudan en hablar sobre el aborto, incluso cuando las mujeres lo solicitan. Y las clínicas de aborto no están preparadas para tratar ciertos casos médicos complicados. Como resultado, las mujeres embarazadas enfermas como Graham a menudo se quedan solas.
“No puedo sentirme así durante 9 meses”, escribió Graham a su amiga. “Simplemente no puedo”.
No lo haría. En una región que había legislado su compromiso con la vida, pasaría sus últimos días luchando por encontrar a alguien que le salvara la suya.
Graham odiaba sentirse sin aliento; su vida exigía toda su energía. Admirada por sus habilidades al volante, a menudo la llamaban para capacitar a otros oficiales en el Departamento de Policía de Greensboro. En casa, necesitaba perseguir a su hijo de 2 años, SJ, por todo el apartamento. Tenía una habilidad natural con los niños; había ayudado a su madre soltera a criar a sus nueve hermanos menores.
Pensó que su inesperado embarazo había causado la fibrilación auricular, también llamada A-fib. Además de la enfermedad cardíaca, tenía un trastorno de la tiroides; el embarazo podía sobrecargar la glándula, provocando ritmos cardíacos peligrosos.
Cuando Graham vio a la primera cardióloga, la Dra. Sabina Custovic, la frecuencia cardíaca de 192 registrada en un electrocardiograma debería haber sido una clara señal de alarma. “No puedo pensar en una situación en la que me sentiría cómoda enviando a alguien a casa con una frecuencia cardíaca de 192”, dijo la Dra. Jenna Skowronski, cardióloga de la Universidad de Carolina del Norte. Una docena de cardiólogos y especialistas en medicina materno-fetal que revisaron el caso de Graham para ProPublica estuvieron de acuerdo. El riesgo de muerte era bajo, pero el hecho de que también informara síntomas (palpitaciones severas, dificultad para respirar) significaba que los peligros para la salud eran significativos.
Todos los expertos dijeron que habrían intentado tratar a Graham con medicamentos intravenosos en el hospital y, si eso fallaba, con una descarga eléctrica. La cardioversión no necesariamente sería sencilla, probablemente requiriendo una ecografía invasiva para verificar la presencia de coágulos sanguíneos de antemano, pero era crucial para disminuir su ritmo cardíaco. Una organización global líder en profesionales de la arritmia, la Sociedad de Ritmo Cardíaco, ha emitido una guía clara que indica que la cardioversión es segura y eficaz durante el embarazo.
Incluso si el procedimiento presentara un pequeño riesgo para el embarazo, el riesgo de no tratar a Graham era mucho mayor, dijo el cardiólogo de Rhode Island, el Dr. Daniel Levine: “Ni madre, ni bebé”.
Custovic no respondió a las preguntas de ProPublica sobre por qué el embarazo la hizo abstenerse del tratamiento o si las restricciones al aborto afectan su proceso de toma de decisiones.
Al día siguiente, mientras el corazón de Graham seguía latiendo con fuerza, vio a un segundo cardiólogo, el Dr. Will Camnitz, en Cone Health, uno de los sistemas de atención médica más grandes de la región.
Según los registros médicos, el pulso de Graham se registró como normal cuando se tomó en la consulta de Camnitz, como lo había estado en su cita del día anterior. Camnitz señaló que el electrocardiograma del día anterior mostraba que estaba en fibrilación auricular y le recetó un anticoagulante para prepararse para una cardioversión en tres semanas, si para entonces no había recuperado un ritmo cardíaco regular por sí sola.
Algunos de los expertos que revisaron la atención de Graham dijeron que este era un plan razonable si su pulso era, de hecho, normal. Pero Camnitz, que se especializa en la actividad eléctrica del corazón, no ordenó otro electrocardiograma para confirmar que su frecuencia cardíaca había disminuido de 192, según los registros médicos. “Es un electrofisiólogo y no hizo eso, lo cual es una locura”, dijo la Dra. Kayle Shapero, especialista en cardio-obstetricia de la Universidad de Brown. Según los expertos, una medición del pulso puede subestimar la verdadera frecuencia cardíaca de un paciente con fibrilación auricular. Todos los cardiólogos que revisaron la atención de Graham para ProPublica dijeron que un electrocardiograma repetido sería la mejor práctica. Si la frecuencia de Graham seguía siendo tan alta como el día anterior, su corazón eventualmente podría dejar de suministrar suficiente sangre a los órganos principales. Camnitz no respondió a las preguntas de ProPublica sobre por qué no realizó esta prueba.
Tres semanas era mucho tiempo para esperar con un corazón que Graham decía que prácticamente le saltaba del pecho.
Camnitz sabía del embarazo de Graham, pero no discutió si quería continuar con él ni le aconsejó sobre sus opciones, según los registros médicos. Ese mismo día, sin embargo, Graham se comunicó con A Woman’s Choice, la única clínica de aborto en Greensboro.
Carolina del Norte prohíbe el aborto después de las 12 semanas; Graham tenía solo unas seis semanas de embarazo. Aún así, había una larga fila por delante. Las mujeres llegaban en masa al estado desde Tennessee, Georgia y Carolina del Sur, donde las nuevas prohibiciones del aborto eran aún más estrictas. Además, un cambio reciente en la ley de Carolina del Norte exigía una visita de consentimiento en persona tres días antes de la interrupción. El mismo número de pacientes ahora llenaba el doble de espacios de cita.
Graham tendría que esperar casi dos semanas para un aborto.
No está claro si le explicó sus síntomas a la clínica; un portavoz de A Woman’s Choice dijo que rutinariamente desecha los formularios de citas y ya no tenía una copia del de Graham. Pero el portavoz le dijo a ProPublica que un procedimiento en la clínica no habría sido adecuado para Graham; debido a su alta frecuencia cardíaca, habría necesitado un hospital con más recursos.
La Dra. Jessica Tarleton, una proveedora de abortos que ha pasado los últimos años trabajando en las Carolinas, dijo que con frecuencia se encontraba con mujeres embarazadas con afecciones crónicas que enfrentaban este tipo de situación sin salida: sus riesgos eran demasiado altos para ser tratados en una clínica, y sería más seguro recibir atención en un hospital, pero podría ser muy difícil encontrar uno dispuesto a interrumpir un embarazo.
En los estados donde los abortos han sido criminalizados, muchos hospitales han evitado compartir información sobre sus políticas sobre el aborto. Cone Health, donde Graham normalmente recibía atención, no le dijo a ProPublica si sus médicos realizan abortos y en qué circunstancias; dijo: “Cone Health brinda atención personalizada e individualizada a cada paciente según sus necesidades médicas, cumpliendo con las leyes estatales y federales”.
Graham nunca supo que necesitaría un aborto en un hospital en lugar de en una clínica. Los médicos de la Universidad de Duke y la Universidad de Carolina del Norte, los principales centros médicos académicos del estado, dijeron que podrían haberla atendido en sus hospitales, pero eso habría requerido que un médico la conectara o que Graham supiera cómo presentarse.
Si Graham hubiera vivido en otro país, es posible que no se hubiera enfrentado a este laberinto sola.
En el Reino Unido, por ejemplo, un médico capacitado en el cuidado de mujeres embarazadas con afecciones médicas riesgosas habría sido asignado para supervisar toda la atención de Graham, asegurando que fuera adecuada, dijo la Dra. Marian Knight, quien dirige el programa de revisión de la mortalidad materna del Reino Unido. Los hospitales en el Reino Unido también deben cumplir con los protocolos nacionales estandarizados o enfrentar consecuencias regulatorias. Los investigadores señalan estos factores, así como un sistema nacional de revisión, como clave para el éxito del país en la reducción de su tasa de mortalidad materna. La tasa de mortalidad materna en los Estados Unidos es más del doble que en el Reino Unido y es la última de la lista de países ricos.
La amiga de Graham, Shameka Jackson, podía sentir que algo andaba mal. Graham no parecía su habitual “alegre y tonta”, dijo Jackson. Por teléfono, sonaba débil, su voz apenas más que un susurro.
Cuando Jackson se ofreció a ir, Graham dijo que sería una pérdida de tiempo. “No hay nada que puedas hacer más que sentarte conmigo”, dijo Jackson que respondió. “Los médicos no están haciendo nada”.
Graham ya no cocinaba ni jugaba con su hijo después del trabajo, dijo su novio, Shawn Scott. Dejó de levantar a SJ para dejarlo encestar en el aro de la puerta del armario. Ahora, se dirigía directamente al sofá y apenas hablaba, excepto para decir que nadie le iba a dar una descarga eléctrica al corazón.
“Odio sentirme así”, le envió un mensaje de texto a Jackson. “No he dormido, me duele el pecho”.
“Todo lo que puedo hacer es esperar hasta el 28”, dijo Graham, la fecha de su aborto programado.
En la mañana del 19 de noviembre, Scott se despertó con un golpe en la puerta principal del apartamento que compartía con Graham. Había estado dormido en el sofá después de una noche con amigos y pensó que Graham ya se había ido a trabajar.
Un oficial de policía se presentó y explicó que Graham no se había presentado y no respondía al teléfono. Sabía que no se había estado sintiendo bien y quería verificar.
La mayoría de las mañanas, Graham se levantaba alrededor de las 5 a. m. para prepararse para el día. Con Scott, cepillaba los dientes de SJ, le trenzaba el cabello y lo vestía con atuendos elegantes, completos con Jordans o botines Chelsea. Era una persona natural con los niños; había ayudado a su madre soltera a criar a sus nueve hermanos menores.
Cuando Scott entró en su dormitorio, Graham estaba boca abajo en la cama, su cuerpo frío al tocarlo. Los dos hombres la bajaron al suelo para comenzar la RCP, pero ya era demasiado tarde. SJ estaba de pie en su cuna, observando en silencio mientras se daban cuenta.
El médico forense enumeraría la causa de la muerte de Graham como “arritmia cardíaca debido a fibrilación auricular en el contexto de un embarazo reciente”. No se realizó una autopsia, lo que podría haber identificado la complicación específica que condujo a su muerte.
Especialistas en embarazo de alto riesgo y cardiólogos que revisaron el caso de Graham se sorprendieron por la falta de acción urgente de Custovic. Muchos dijeron que sus decisiones les recordaron comportamientos que han visto de otros cardiólogos al tratar a pacientes embarazadas; atribuyen esta vacilación a lagunas en la educación. Aunque la enfermedad cardiovascular es la principal causa de muerte en mujeres embarazadas, una encuesta reciente desarrollada con el American College of Cardiology encontró que menos del 30% de los cardiólogos informaron haber recibido capacitación formal en el manejo de afecciones cardíacas durante el embarazo. “Una gran proporción de la fuerza laboral de cardiología se siente incómoda brindando atención a estos pacientes”, concluyeron los autores en el Journal of the American Heart Association. Las amenazas legales asociadas con las prohibiciones del aborto, muchos médicos le han dicho a ProPublica, han hecho que algunos cardiólogos sean aún más conservadores.
Custovic no respondió a las preguntas de ProPublica sobre si sentía que tenía una capacitación adecuada. Un portavoz de Cone Health, donde trabaja Camnitz, dijo: “El tratamiento de Cone Health para mujeres embarazadas con enfermedades cardíacas subyacentes es consistente con los estándares de atención aceptados en nuestra región”. Aunque la familia de Graham dio permiso al hospital para discutir la atención de Graham con ProPublica, el hospital no comentó sobre los detalles.
Tres médicos que han servido en comités estatales de revisión de la mortalidad materna, que estudian las muertes de mujeres embarazadas, le dijeron a ProPublica que la muerte de Graham era prevenible. “Hubo tantos puntos en los que podrían haber intervenido”, dijo la Dra. Amelia Huntsberger, ex miembro del panel de Idaho.
