Una mujer creyó que nunca volvería a escuchar la voz de su padre, hasta que un descubrimiento, 30 años después de su fallecimiento, lo cambió todo.
Anne Boulton, escritora y artista que actualmente se está formando como psicoterapeuta, atesora innumerables recuerdos vívidos de su padre, un hombre de “gran risa y gran corazón”, padre de tres hijos y profundamente preocupado por los demás.
“Crecimos en un pequeño pueblo minero en el norte de Ontario, donde todos estábamos en la misma situación: bajos ingresos, familias numerosas”, le contó Boulton a Newsweek. “Los domingos, mientras mi madre estaba en la iglesia, él compraba pan en la panadería local, tomates en el mercado de agricultores y luego pasaba el día visitando a amigos y repartiendo los productos.”
A pesar de tantas historias como esta, sin embargo, una cosa que se había desvanecido de la memoria de Boulton era la voz de su padre y esa “gran risa” que siempre iluminaba una habitación.
Boulton amaba a su padre. Admite que tenían una “relación complicada”, pero cuando él murió, a los 54 años, a causa de una cirrosis hepática provocada por años de alcoholismo, ella tenía solo 22 años y se sintió devastada.
Todo lo que le quedaba eran fotografías y un recuerdo de su padre. En la década de 1990, cuando falleció, las cámaras de video simplemente no eran tan comunes como lo son hoy en día. Si bien las fotos son capaces de codificar recuerdos y transportarte a otro tiempo y lugar, el video ofrece una oportunidad más vívida de revivir esos recuerdos.
Esto se debe a algo llamado “teoría del doble código”, un concepto hipotetizado por el profesor Allan Paivio de la Universidad de Western Ontario a finales de la década de 1960.
Él planteó la teoría de que, al ver un video, el cerebro procesa la información a través de dos canales distintos pero interconectados. La combinación de imágenes en movimiento y narración involucra a ambos y fortalece el recuerdo.
Así que, si bien las fotos guardaban recuerdos de su padre, Boulton no tenía forma de verlo cobrar vida de la manera en que solo un video podía hacerlo. Entonces, un día, eso cambió. La hermana de Boulton, Erin, estaba ordenando algunas cosas viejas cuando se encontró con un disco duro.
Lo encendió y rápidamente descubrió una serie de videoclips olvidados, grabados originalmente en cintas VHS pero transferidos al disco. Se centraban en el nacimiento de Stephen, el sobrino de Boulton e hijo de Erin, y, para sorpresa de todos, incluían un video con su padre.
Erin le envió los videos a Boulton. Todavía recuerda el momento, justo antes de darle al botón de reproducir, en que se dio cuenta de que estaba a punto de volver a ver a su padre, con tantos pensamientos y preguntas dando vueltas en su mente.
“Me preparé: ¿se movería? ¿Hablaría?”, dijo Boulton. “Esperaba mucho que lo hiciera y luego apareció un hermoso clip largo que mostraba su humor, su antigua risa y el amor que tenía por todos.”
El video no decepcionó. Allí estaba su padre, de 52 años en ese momento, rebosante de alegría al conocer a su nieto. Acunándolo en sus brazos. Volver a verlo, después de tantos años, hizo que Boulton no pudiera evitar llorar.
“Probablemente lo vi 20 veces”, dijo. “Luego llamé a mi hermana, ambas lloramos y reímos, luego llamó mi hermano y él también se emocionó y lloró. Fue muy sanador para nosotros.”
Deseosa de compartir su momento más ampliamente, Boulton publicó el clip en sus cuentas de Instagram y Threads, @Anne_Boulton. El duelo nunca es fácil y la sensación de pérdida que proviene de la muerte de un familiar permanece contigo. Pero el duelo también puede ser algo que une, como lo demostró la reacción al video de Boulton.
Un espectador escribió: “Este es el mayor de los regalos, me hizo llorar, la voz de alguien a quien amamos (o amábamos) es tan preciosa”. Otro dijo: “Simplemente hermoso en tantos sentidos”, con un tercero agregando: “Oh, wow. Esto es simplemente increíble. Qué tesoro”.
Boulton se ha animado con la respuesta y espera que sirva como un importante recordatorio. “Creo que compartir momentos vulnerables y hermosos tiene un efecto curativo en el colectivo, y necesitamos más ‘bálsamo para el alma’ en nuestro mundo”, dijo. “La gente debe recordar que el amor es el hilo que nos une a todos”.
