En una cálida mañana de noviembre en los Ghats occidentales, al sur de la India, me encuentro en un porche de madera rodeado de densa vegetación, escribe Luca Eberle.
De repente, el estridente sonido de un teléfono móvil rompe el silencio. Ajay Giri, director de campo de la Estación de Investigación de la Selva Tropical de Agumbe (ARRS), contesta la llamada y concluye la conversación con un simple “sari”, que significa “está bien” en el idioma kannada.
“Hay una cobra real cerca de una escuela”, informa. Junto con el coordinador del programa, Rithan Bopanna, y el asistente de campo Abhilash Achar, recogemos nuestro equipo, subimos al vehículo y tomamos el camino de tierra.
Fundada por el reconocido herpetólogo Romulus Whitaker, ARRS es una estación de campo afiliada al Madras Crocodile Bank Trust and Centre for Herpetology, cerca de Chennai.
Con el paso de los años, la estación se ha convertido en una autoridad en la cobra real de los Ghats occidentales (Ophiophagus kaalinga). Los científicos aquí fueron de los primeros en el mundo en utilizar la telemetría por radio para estudiar a esta esquiva especie en la naturaleza. Además de la investigación, el personal de ARRS rescata y libera rutinariamente cobras reales que se adentran en asentamientos humanos, contribuyendo tanto a la conservación como a la divulgación comunitaria.
Llegamos a una pequeña casa y los dueños nos guían hacia la parte trasera. Ajay escanea la parte inferior del techo con una linterna hasta que las grandes escamas de una cobra real reflejan la luz: está enrollada entre las vigas de madera.
Mientras tanto, Rithan y Abhilash colocan una bolsa de captura contra la pared mientras un grupo de niños curiosos se reúne cerca.
La extracción solo lleva unos minutos. Ajay levanta la pesada serpiente de la cavidad del techo usando un gran gancho de metal, teniendo mucho cuidado de no asustarla ni causarle estrés. Agarra la cola de la cobra con una mano, sosteniendo su cuerpo con el gancho, y la “camina” suavemente hacia la bolsa de captura. Los niños permanecen en silencio, cautivados por la habilidad de Ajay.
Un jadeo colectivo escapa cuando la serpiente se gira hacia Ajay, extendiendo su caperuza, una táctica de defensa típica para parecer más grande e intimidar a los depredadores, antes de deslizarse dentro de la bolsa.
Rithan y Abhilash intervienen para asegurar la bolsa y atarla alrededor del eje del gancho. La cobra ahora está contenida de forma segura y puede ser liberada cerca. “Siempre nos esforzamos por encontrar sitios de liberación en las cercanías, para que las serpientes no sean reubicadas”, explica Ajay.
Ajay ha trabajado con cobras reales durante más de 17 años y ha rescatado y liberado a cientos de individuos con el apoyo del equipo de ARRS. También ha manejado numerosas otras especies venenosas, incluidas las “cuatro grandes”: la víbora de Russell (Daboia russelii), la krait común (Bungarus caeruleus), la víbora de escamas aserradas (Echis carinatus) y la cobra espectaculada (Naja naja), todas ellas con una temible reputación por sus mordeduras fatales.
A diferencia de sus primos de las “cuatro grandes”, la cobra real tiene un temperamento más tranquilo y rara vez muerde a los humanos, pero Ajay no se arriesga, llevando a cabo cada paso del rescate y la reubicación con la máxima precaución. A pesar de innumerables encuentros cercanos con serpientes, nunca ha sido atacado. “Si recibes múltiples mordeduras, significa que no eres muy bueno en tu trabajo”, dice. “Deberías estar orgulloso si nunca te han mordido mientras manejas serpientes”.
Llegamos al sitio de liberación unos minutos después. Siguiendo un protocolo preciso, Ajay abre la bolsa y la cobra se desliza hacia la densa maleza. Abhilash y Rithan filman el momento con sus teléfonos inteligentes para las redes sociales de ARRS, una plataforma crucial para crear conciencia sobre sus servicios y prevenir conflictos entre humanos y serpientes.
Las serpientes venenosas se sienten atraídas por los hogares debido a la presencia de roedores y animales domésticos. “Esto las hace particularmente peligrosas en las zonas rurales”, explica Rithan, mientras pasamos por un pueblo enclavado entre campos de arroz en nuestro camino de regreso a la estación de campo.
Si bien existen antídotos eficaces para las serpientes de las “cuatro grandes”, actualmente no hay un antídoto específico para las mordeduras de cobra real en la India.
La cobra real es un reptil hermoso e increíblemente impresionante, que a menudo alcanza los 3-3,5 metros de longitud. Pertenece a la familia Elapidae, cuyos miembros se caracterizan por sus colmillos permanentemente erectos. Es un depredador superior en su hábitat y, por lo general, se aventura en asentamientos humanos en busca de otras especies, ya que se alimenta principalmente de otras serpientes, incluidas las de su propia especie.
How do snake fangs work? How snakes quickly strike prey twice their size
Este comportamiento da origen al nombre del género Ophiophagus, que significa “comedor de serpientes” en griego. Las serpientes pueden aparecer en una variedad de lugares, escondidas en cobertizos de herramientas, plantaciones e incluso dormitorios, y las consiguientes misiones de rescate pueden ser desafiantes y agotadoras.
La especie está más activa justo antes de la temporada de lluvias, cuando los machos deambulan en busca de hembras y luchan contra sus rivales por los derechos de apareamiento. Este es el momento en que el equipo de Ajay está más ocupado, a veces llevando a cabo hasta siete rescates en un solo día.
La cobra real es única: es la única especie de serpiente en la India (y una de las pocas en el mundo) que construye un nido para sus huevos. La hembra construye una estructura basada en hojas en el suelo, a veces de hasta un metro de altura, y pone entre 15 y 40 huevos en su interior.
Ella guarda diligentemente el nido hasta que los huevos eclosionan, ayudando a mantener la temperatura adecuada para la incubación. Los nidos aparecen ocasionalmente en paisajes humanos, y como tales son monitoreados de cerca por los investigadores de ARRS, tanto para estudiar el inusual comportamiento parental de la especie como para reducir el riesgo de conflicto con las personas.
En la India, las mordeduras de serpiente causan más muertes que todas las demás formas de conflicto entre la vida silvestre y los humanos combinadas, con entre 40.000 y 60.000 muertes anuales. Por cada muerte, hay otros nueve casos de lesiones graves o discapacidad permanente.
La Organización Mundial de la Salud clasificó recientemente las mordeduras de serpiente como una Enfermedad Tropical Desatendida y, en 2024, Karnataka se convirtió en el único estado indio en reconocer las mordeduras de serpiente como una Enfermedad Notificable.
Esta política exige que todas las mordeduras de serpiente tratadas en hospitales se notifiquen, lo que es un primer paso importante para abordar el problema. Las lesiones por mordeduras de serpiente son un problema menor en las grandes ciudades, pero asolan las zonas rurales. Afectan a las poblaciones de bajos ingresos y tienen un impacto socioeconómico mucho mayor de lo que muchas personas se dan cuenta.
Si bien otros conflictos entre la vida silvestre y los humanos, que a menudo involucran a animales grandes como elefantes o tigres, se limitan principalmente a las áreas protegidas, las mordeduras de serpiente son ubicuas y mucho más difíciles de mitigar.
El problema de las mordeduras de serpiente se agrava por la falta de conciencia entre las comunidades rurales, lo que lleva a prácticas inseguras como trabajar en los campos sin calzado decente y caminar por la noche sin linternas. Cuando ocurren mordeduras de serpiente, los aldeanos a menudo evitan buscar ayuda médica y, en cambio, recurren a curanderos locales, que no pueden tratar las mordeduras venenosas de manera efectiva. E incluso cuando las víctimas llegan a un hospital, es posible que no haya antídoto disponible. Curiosamente, el antídoto puede ser menos eficaz si se produce en un estado diferente.
“El veneno varía regionalmente”, explica Ajay. “Un antídoto producido en el norte de la India utilizando veneno de serpiente local puede no funcionar tan bien en el sur de la India, y viceversa. El antídoto más común, el polivalente, funciona razonablemente bien para las cuatro grandes, pero no para otras especies peligrosas, incluida la cobra real”.
El mejor enfoque, por supuesto, es evitar que te muerdan en primer lugar. Como tal, el equipo de ARRS está destinando recursos importantes a la educación en áreas de alto riesgo. Realizan presentaciones en las escuelas, utilizando diapositivas animadas para involucrar a su joven audiencia, y reparten folletos y hablan con los lugareños después de cada rescate.
Es de noche, y solo Rithan, Mahabala (el cocinero) y yo quedamos en la estación de campo, disfrutando de una cena ligera mientras disfrutamos de la brisa fresca. En la distancia, el distintivo canto de la ardilla gigante de Malabar se desvanece gradualmente, reemplazado por las inquietantes canciones de los búhos y el rítmico chirrido de los grillos. Estoy disfrutando de esta hermosa sinfonía nocturna cuando recibo una llamada de Ajay.
Una cobra real muy grande ha aparecido en un jardín y ha mordido a uno de los dos perros de la familia. Esta vez, subimos a una motocicleta, esquivando baches y zigzagueando entre las vacas que descansan sobre el concreto aún cálido. Al llegar, inmediatamente vemos a la serpiente, en lo alto de un árbol y probablemente asustada por las mascotas. Es un macho enorme, de alrededor de 4 metros de largo y, a pesar de su tamaño, se mueve rápida y grácilmente entre incluso las ramas más delgadas.
Ajay nos permite tomar algunas fotos, pero tan pronto como la serpiente comienza a descender, rápidamente se mueve para guiarla hacia el suelo. Los miembros de la familia y los vecinos se presionan nerviosamente contra la pared mientras la cobra es empujada hacia la bolsa de captura. Inusualmente, esta cobra parece agitada y no parece dispuesta a entrar en la bolsa.
Se gira hacia Ajay, levantando la cabeza más de un metro de altura y extendiendo su caperuza. Su cuerpo musculoso se infla y desinfla rítmicamente y produce fuertes sonidos de siseo, mientras su lengua bífida se mueve rápidamente para detectar moléculas en el aire.
Ajay, sin embargo, puede leer este comportamiento como un libro. Después de varios intentos, calma a la serpiente y completa la captura. “Este es bastante grande”, dice Rithan a Abhilash mientras levantan el saco. Hacemos una pausa para pesarla: 8 kg; el equipo también escanea su cuerpo con un pequeño escáner hasta que escuchan un pitido. El dispositivo ha detectado una etiqueta PIT (transpondedor integrado pasivo) colocada justo debajo de la piel, lo que indica una recaptura.
Esto no es inusual, ya que las cobras a menudo regresan a lugares donde han encontrado comida previamente. Además de las etiquetas PIT, los investigadores también pueden implantar rastreadores de radio debajo de la piel de una serpiente. Estos permiten que el animal sea seguido utilizando antenas receptoras, incluso en entornos complejos como los bosques secundarios.
Utilizando esta tecnología, los científicos pueden rastrear los movimientos y el comportamiento de una cobra, obtener información sobre cómo utiliza su área de distribución e incluso detectar su frecuencia cardíaca.
Estudiar el comportamiento puede ayudarnos a prevenir accidentes y comprender mejor una especie que, a través de su presencia, puede reducir las mordeduras de otras serpientes venenosas”, explica Ajay a la pequeña audiencia reunida a su alrededor. Antes de irnos, revisamos al perro. Había sido mordido por una víbora de Russell, no por la cobra real, pero se le ha administrado un antídoto y debería recuperarse.
Después de unos minutos en coche, llegamos a un camino de tierra en un parche de bosque. Ajay recoge la bolsa y pide a todos que se hagan a un lado. Desata cuidadosamente el nudo y, con un suave golpe del gancho, anima a la serpiente a salir. Momentos después, sus espirales comienzan a desenrollarse y el sonido de las escamas rozando las hojas secas atraviesa el silencio.
Finalmente fuera de la bolsa, la serpiente se eleva y se gira hacia Rithan y Abhilash, observándolos durante unos segundos mientras su lengua se mueve rápidamente hacia adentro y hacia afuera. Luego se gira, desapareciendo en el bosque donde, una criatura de miedo y reverencia, sigue siendo una pieza vital de un ecosistema en rápida transformación donde la expansión urbana creciente acerca cada vez más la vida silvestre a los humanos, pero donde los humanos, con la ayuda de grupos como ARRS, están aprendiendo a coexistir con estas extraordinarias criaturas.
