Hasta hace poco, el mayor temor de Theresa –así la llamaremos– era no lograr acumular suficiente dinero al final del mes para pagar el alquiler, las facturas y alimentar a sus dos hijos. Pero, desde hace varios meses, una nueva angustia se ha apoderado de esta joven originaria de Guatemala: el miedo a ser arrestada, ella y los miembros de su familia, y a ser expulsada de la vida sencilla, “ordinaria”, pero “feliz”, que lleva más de 15 años en el sur de Arizona.
“Vivimos en un clima permanente de terror”, asegura Theresa, quien fue entrevistada hace unas semanas en la región de Tucson. “Me duele el estómago cada vez que tengo que salir de casa. Frente a la escuela, en la tienda de comestibles, en el trabajo, desconfío de todos. Nunca hacía eso antes. No es una vida”.
El regreso de Donald Trump a la Casa Blanca, hace un año, no solo ha provocado un refuerzo brutal de la seguridad y la presencia policial a lo largo de la frontera entre Estados Unidos y México. También ha trastocado la existencia y las trayectorias de vida de muchas personas debido a la criminalización de la inmigración y la represión impuesta por su nuevo régimen en la sociedad estadounidense.
Un cambio de paradigma radical que ahora afecta tanto a los candidatos al exilio y a los inmigrantes indocumentados como a los neoestadounidenses que viven en el territorio desde hace años.
“Una reciente decisión de la Corte Suprema ha puesto a todos en alerta”, comenta el abogado especialista en derecho de inmigración, Mo Goldman, desde su oficina en el norte de Tucson. A principios de septiembre, al resolver el caso Noem v. Vasquez Perdomo, el tribunal más alto del país abrió la puerta al perfil racial, permitiendo a los agentes del Servicio de Inmigración y Aduanas de Estados Unidos (ICE, por sus siglas en inglés) interpelar a ciudadanos basándose en su acento, apariencia o color de piel. Esta decisión coloca ahora a una gran parte de la población estadounidense en la mira de estos agentes, cuya presencia se ha multiplicado en el terreno.
“Muchas personas, independientemente de su estatus, tienen mucho miedo de lo que está sucediendo en el país en materia de inmigración”, continúa Mo Goldman. “Temen viajar, tomar el autobús, conducir al trabajo o a la escuela para dejar a los niños. Algunos ni siquiera se atreven a salir de sus casas”, afirma.
Y añade: “El miedo al Estado, el miedo a la policía estatal, es una estrategia ampliamente utilizada en los regímenes autoritarios. Y eso es lo que realmente está ocurriendo aquí”.
Criminalización del otro
Desde hace casi un año, el abogado es testigo de la transformación radical de la sociedad estadounidense y, especialmente, de la campaña de expulsiones masivas lanzada para contrarrestar una inmigración definida en campaña electoral por el populista como incontrolada y fuente de tráfico y criminalidad en el país. Las estadísticas sobre el crimen, sin embargo, no respaldan sus afirmaciones.
Detrás de las detenciones enérgicas de ciudadanos en las calles de varias grandes ciudades estadounidenses y los discursos que elogian el castigo y la excomunión, a veces hacia países hostiles, las cifras revelan varios cientos de miles de arrestos: entre 320.000, según datos independientes del Congreso, y 650.000, según el gobierno de Trump. Estos arrestos han resultado en casi tantas expulsiones desde el inicio del año pasado, en un contexto que ya no teme los errores o el menosprecio de las políticas y normas en materia de acogida e integración.
“El cambio fundamental es que, a partir de ahora, todo el mundo es tratado como un criminal”, dice Mo Goldman. “Y que toda persona que entre ilegalmente en el territorio sin visa está sujeta a una detención obligatoria, lo que complica considerablemente su capacidad para hacer valer sus derechos”.
Ante los tribunales de inmigración, la estrategia de los abogados de ICE también se ha vuelto “viciosa”, continúa. Ahora solicitan la terminación de los procedimientos de expulsión contra un solicitante de asilo no para darle tiempo a regularizar su situación en el país, como era el caso antes, sino para retirarle toda protección legal. Esto permite a los agentes del servicio detener más fácilmente a la persona a su salida del tribunal para expulsarla inmediatamente del país, sin más forma de juicio.
Irónicamente, según el Cato Institute, apenas el 5% de las personas detenidas en el marco de esta campaña republicana de expulsiones tenían antecedentes penales por delitos violentos.
“Crisis de humanidad”
“No había realmente una crisis de la inmigración”, afirma Laurie Cantillo, presidenta del consejo de administración de la organización Humane Borders, recordando que, bajo la presidencia de Joe Biden, el control de las fronteras ya se había reforzado considerablemente para reducir el flujo de solicitantes de asilo e inmigrantes indocumentados. “Pero ahora, nos enfrentamos a una crisis: una crisis de humanidad”.
Desde hace varios años, su organización mantiene una red de tanques de agua en el desierto de Arizona para prevenir la muerte de personas que buscan llegar a Estados Unidos cruzando el desierto, en lugar de los puestos fronterizos. “Más restricciones, más represión hacen que un número mayor de personas decida tomar el camino arriesgado del desierto para entrar en Estados Unidos, y es una lástima. Ese es también el camino que podría tomar un padre de familia expulsado que hará todo lo posible por regresar al país para reunirse con su esposa o sus hijos que se hayan quedado atrás. Seguimos viendo los rastros de estos movimientos”, dice.
El viaje es arriesgado. En 2025, la organización registró cerca de 100 muertes en los desiertos del sur de Arizona. Es sesenta menos que el año anterior. Pero aún son 100 muertes de más, afirma la Sra. Cantillo.
“Preferiríamos tener un sistema de inmigración humano donde las personas puedan presentarse legalmente, sin temor a represalias y a que sus solicitudes sean examinadas de manera rápida y justa. También queremos que sean los tribunales los que decidan el destino de las personas, no el desierto. Y eso no es lo que está sucediendo en este momento”.
Añade: “Una minoría de personas ha decidido sembrar el miedo para enfrentar a los estadounidenses entre sí y así poder gobernar mejor sobre las ruinas que han creado. Sí, los estadounidenses votaron para encontrar soluciones a los problemas de inmigración, pero dudo que hayan votado para que arresten al pequeño vendedor de frutas de la esquina”.
La supresión de los derechos de los candidatos a la inmigración va aún más lejos desde hace un año, ya que el Departamento de Seguridad Nacional ha decidido desmantelar servicios clave esenciales para la transparencia y la rendición de cuentas de los servicios de inmigración, como la Oficina de Derechos Civiles y Libertades Civiles y la Oficina del Defensor del Pueblo para la Detención de Inmigrantes. Esta medida impide así las denuncias por prácticas abusivas de los servicios de ICE, por negligencia médica, por condiciones de detención inhumanas, la denegación de un debido proceso o incluso la violencia física y verbal.
Una pendiente peligrosa
“Donald Trump hizo campaña con este proyecto ideológico de expulsiones masivas”, dice Mo Goldman. “Sus votantes quizás pensaron que eran solo palabras, que no pasaría a la acción. Pero es un cambio cultural importante que ahora está imponiendo. Cuando tratas a personas que no han cometido más que una infracción a la legislación de inmigración como si fueran criminales abominables, violadores o asesinos, y las mantienes detenidas sin posibilidad de libertad, se vuelve extremadamente peligroso y extremadamente problemático si quieres seguir siendo considerado un país democrático, un Estado de derecho, y no un país fascista”.
Un cambio de trayectoria cada vez más evidente, ilustrado por agentes de inmigración enmascarados, sin insignias, que sacan a personas de la vida urbana para encarcelarlas o causan la muerte de ciudadanos que deciden ayudarlas, y contra lo cual los estadounidenses deberían reaccionar con fuerza, según él.
“Hay que oponerse a este movimiento”, dice. “Las elecciones de medio término [en noviembre próximo] serán una buena oportunidad para hacerlo. De lo contrario, seguiremos resbalando por esta pendiente con cada vez menos posibilidades de preguntarnos si es realmente así como queremos que se defina el país”.
