travel

Con cierto riesgo de sonar como un cascarrabias, siempre ha habido algo en la Sphere que me ha molestado. Este teatro esférico, inquietante y monolítico, se alza como una nave espacial en el extremo norte del Strip de Las Vegas, con especificaciones técnicas que desafían la imaginación. Creada por MSG Entertainment, la Sphere alberga una pantalla LED envolvente de 5.500 metros cuadrados –equivalente a tres campos de fútbol– que proyecta imágenes cristalinas, tan brillantes, nítidas y detalladas que amenazan con derretir la piel.

Es una obra de tecnología genuinamente notable, no pretendo ser un ludita. Mis objeciones son más bien filosóficas. Cuando la Sphere abrió sus puertas al público en 2023 con una residencia de U2, observé cómo circulaban en las redes sociales videos de Bono –un hombre que ha reflexionado más profundamente que casi nadie sobre las sutilezas de ser un músico de rock convincente– empequeñecido por una vista hipersaturada de montañas, desiertos y sol, brillando en el monstruoso Titantron detrás de él. Bono interpretaba “Where the Streets Have No Name”, una canción sobre la resiliencia del espíritu humano, y me pareció deprimente ver a 20.000 personas en la Sphere contemplar esas ideas –cantando, con las manos en el aire– mientras, sin embargo, miraban el televisor más grande jamás construido. ¿Es el objetivo de la música en vivo sentirse humillado por las abrumadoras fuerzas de la maquinaria? ¿O quizás es más gratificante conectar con las personas que tocan los instrumentos? Para mí, la respuesta parece evidente.

Pero, sea como sea, está claro que soy una minoría, porque la Sphere ha sido un éxito rotundo. Los artistas recurren al teatro para inyectar algo de vitalidad a las giras de conciertos que languidecen: los Backstreet Boys utilizaron cada ápice de la imponente presencia de la Sphere para distraer de la realidad de que sus miembros principales tienen entre 40 y 50 años. The Eagles parecen estar en la Sphere todo el tiempo, quizás porque un espectáculo de luces de alta fidelidad es necesario para mantenerse despiertos durante toda la interpretación de “Hotel California”. Phish aterrizará en la estructura el año que viene, un emparejamiento perfecto, y lo mismo ocurre con No Doubt, que se ha reunido y resulta cada vez más deprimente. (Kenny Chesney también llevará su talento a la Sphere en 2026, pero mejor no decir nada al respecto).

Sin embargo, en las fechas libres, cuando no hay un artista consagrado en el escenario principal, el recinto ha logrado obtener ingresos de los turistas transformándose en una sala de cine prohibitivamente cara. Más concretamente, a partir de agosto, cualquiera en Las Vegas podía comprar entradas para dos proyecciones diarias de una versión de El Mago de Oz que había sido adaptada para cumplir con las dimensiones gigantescas de la Sphere. La propuesta es simple: con el poder automatizado de la IA, la Sphere podría expandir los confines de Oz, permitiendo que el camino de baldosas amarillas serpenteé más en la distancia, proporcionando un cielo más abierto para que las siluetas de los monos voladores se eleven, y así sucesivamente. Combinado con un paisaje sonoro mejorado, algunos efectos especiales CGI y un par de trucos hápticos y 4D, quizás se podría convencer a los turistas ocasionales de que gastaran 180 dólares en una película que podría estar en el dominio público. A mí me pareció una oferta bastante injusta, pero ya estaba en la ciudad informando sobre el declive precipitoso de Las Vegas. Una visita a la Sphere –en la que la ciudad parece confiar para salvar sus números de turismo en declive– era obligatoria.

Así que, después de atravesar el laberinto de pasillos desde el dorado Venetian hasta el vestíbulo de la Sphere, ascendí por varias escaleras mecánicas empinadas que conforman el interior de la estructura, observando con nerviosismo el abismo que inducía vértigo del interior cóncavo que se extendía lentamente debajo de mis pies. Al llegar a la cima, me encontré encaramado en una esquina áspera en el balcón superior –las localidades más baratas– con todo mi campo de visión periférico engullido por el vasto lienzo LED. No hay escapatoria en la Sphere. Las paredes son pantallas. Los techos son pantallas. El suelo, que se curva debajo de ti en un ángulo imposible, también es una pantalla. El teatro estaba sorprendentemente lleno para una proyección de jueves por la tarde, pero las leyendas sobre la invencibilidad de la Sphere claramente se habían extendido por todas partes. (Una mujer, de California, se había tomado la libertad de disfrazarse de Dorothy con su vestido de cuadros para la ocasión. Vi un par de Elphabas también). Una vez que todos se acomodaron con sus Stellas de 18 dólares, las cortinas digitales se abrieron y el espectáculo cobró vida. Cada centímetro de la Sphere se transformó en un árido cielo del Medio Oeste en blanco y negro, con el logotipo de la película, delicadamente escrito, colgando en el centro, perforando nuestros rostros con luz eléctrica. No había duda al respecto, ya no estábamos en Kansas.

El Mago de Oz, cabe destacar, se estrenó en el verano de 1939, aproximadamente un mes antes de que la Segunda Guerra Mundial destrozara Europa. El momento más trascendente de la película es cuando Dorothy se despierta en su dimensión paralela y la imaginería sepia del polvo desaparece para revelar un glorioso Technicolor. Es un momento de éxito de taquilla que se siente absolutamente pintoresco en comparación con la fuerza bruta de la Sphere, y –si se es caritativo– se podría argumentar que al presentar una nueva versión de esa magnificencia que cambió el paradigma para una audiencia moderna, la Sphere honra el legado original. Pero, personalmente, después de sumergirme en esta interpretación altamente digitalizada de un clásico de todos los tiempos, mis reservas estaban en su lugar. Si eres un tipo de cinéfilo, no sé cómo podrías llegar a otra conclusión que la versión de El Mago de Oz de la Sphere es, en una palabra, una profanación. El objetivo es llevar un clásico de todos los tiempos a la velocidad vertiginosa de TikTok, y eso significa que sus productores se han permitido algunas libertades significativas.

El tiempo de ejecución aquí se ha reducido significativamente, y los huecos que quedan se han llenado con una gaudería gratuita en tonos Marvel. ¿Recuerdas las escenas iniciales de Dorothy retozando por Kansas, conociendo a todos los personajes que pronto se convertirán en facsímiles en su mundo de ensueño, proporcionando el fundamento temático que une la película? ¿Articular una tesis de que Dorothy es una residente de un mundo cruel lleno de estafadores y charlatanes que solo pueden ser frustrados por los de corazón puro? Sí, gran parte de eso ha sido eliminado. En su lugar, hay una exageración ridícula de la secuencia del tornado, donde la Sphere literalmente nos lleva dentro del vórtice. Truena. Ráfagas de viento artificial golpean a la audiencia. Hojas de papel caen del techo. Es legítimamente aterrador, inmediatamente memorable y, sin duda, un componente de una película muy diferente a la fantasía y el campismo de Oz. (Yo esperaba que Glen Powell apareciera).

Este enfoque se extiende a lo largo de toda la remasterización de la Sphere. Todos los momentos lentos de El Mago de Oz han sido desterrados al Desierto Mortal. ¿Recuerdas la escena en la que el León Cobarde es coronado Rey de la Selva y canta su pequeña canción sobre su majestad? No está por ninguna parte. Pero las manzanas de poliestireno sí caen del cielo cuando Dorothy se encuentra con esos dos árboles parlantes gruñones en el huerto. El diálogo a lo largo de la película se ha simplificado –el mago titular tiene como cuatro líneas– para dejar espacio a las piezas centrales todopoderosas. El dominio de la Bruja Malvada se parece a Mordor, todo rocoso, carbonizado y de cielo púrpura, expandiendo masivamente lo que era posible con el diseño industrial en la década de 1930. Lo mismo ocurre con las ciudadelas esmeralda de Oz, que brillan majestuosamente en los confines exteriores de la superficie de la Sphere. Cuando los productores necesitan que las personas en la pantalla y su coreografía de la era de la Depresión naveguen por el escenario que sacaron de centros de datos zumbantes, simplemente reaniman el esqueleto de Judy Garland con inquietantes gestos de IA, un espectáculo de marionetas desde más allá de la tumba. Todo es impresionante. Pero ¿a qué costo? ¿Y con qué fin?

Salí de la Sphere sintiéndome confundido y ligeramente consternado por lo que acababa de presenciar. Mientras salía, pasé por el atrio del recinto, que se ha transformado en un pequeño museo de la película. Los libros de Oz centenarios están abiertos, los zapatitos de rubí están expuestos detrás de un panel de cristal. El equipo parece creer que ha creado un homenaje ganador a la película original, y que mis objeciones no tienen cabida. Según la Sphere, el espectáculo es la especia del cine. Y aquí está lo importante. Cuanto más pensaba en la experiencia –cuanto más meditaba sobre esta extraña tensión entre belleza y alma–, mi mente volvía una y otra vez al mismo punto: “Hombre, me encantaría ver El Imperio Contraataca en la Sphere”. No me alegra, pero es cierto.

Suscríbete al boletín informativo vespertino de Slate.

¿Creo que una adaptación de la Sphere de El Imperio Contraataca sería un producto superior? No, ni por asomo. Imagino al teatro eliminando una gran cantidad de las escenas de Dagobah, donde Yoda, de su manera elíptica, ilumina a Luke sobre los rudimentos del código Jedi. El equipo de producción acortaría los monólogos de Lando y las soliloquios de Vader, y esas maravillosamente sombrías secuencias en el cinturón de asteroides, considerándolas demasiado deliberadas y complicadas para la generación del desplazamiento infinito. El resultado final sería hueco, artificioso y carente de complejidades matizadas. Pero vamos, ¿quiero ver Ciudad Nube representada en 16K? ¿La idea de que toda la Batalla de Hoth se desarrolle en una pantalla del tamaño de un rascacielos me acelere el pulso? Absolutamente. A pesar de lo inquietante que me resultó la Sphere, logró dejarme con una alta tensión corporal duradera, una inflamación de mis centros nerviosos. Han pasado meses y todavía no he roto la fiebre.

La industria cinematográfica se encuentra en un momento de rápida consolidación. El viernes, se anunció que Netflix había adquirido Warner Bros., lo que significa que un servicio de streaming se había tragado a uno de los pocos estudios restantes comprometidos con los códigos establecidos de Hollywood. Nadie está seguro de cómo los peces gordos de este negocio pueden llevar a la gente a los asientos –para pagar una entrada y ver una historia desarrollarse en la pantalla– o, más sombríamente, si eso debería ser una prioridad para alguien. Bueno, Las Vegas ha descifrado ese código. El mundo hace fila para presenciar una película de 90 años desmembrada de sus peculiaridades y momentos pacientes, con su luz y sonido aumentados a grados de fidelidad inimaginables, dilatando nuestras pupilas, golpeando nuestros cerebros hasta la dócil sumisión. La Sphere afirma que todos exigimos placer antes que nada. Lamentablemente, podría tener razón.