Cuando Suzanne Fussey dejó la escuela, en 1965, para formarse como peluquera en un tranquilo suburbio de Londres, no había nada que sugiriera lo que le esperaba a la joven de 15 años. Casi 60 años después, Suzi Ronson, tal como es ahora, habla desde su casa en el West Village, en la ciudad de Nueva York, sobre su época como estilista de David Bowie a principios de los años 1970, durante la era Ziggy Stardust del cantante, y su matrimonio. al colaborador musical de Bowie, Mick Ronson, guitarrista de The Spiders from Mars.
¿Cómo dio el salto de uno a otro? Todo se debió, como explica en su nuevo libro, a cortarle el pelo a una “mujer de aproximadamente la edad de mi madre, que vestía una falda de tweed, zapatos cómodos y el siempre presente cárdigan inglés”. Su nombre era Sra. Jones y le contó a Ronson sobre su hijo, “un chico tan artístico”, que tenía una canción entre las 10 primeras. ¿La canción? Rareza espacial. Su hijo, como Ronson se dio cuenta de inmediato, era Bowie, quien, a pesar de su éxito, todavía estaba lo suficientemente subestimado como para tocar en el pub Three Tuns en la calle principal local.
Un día de 1971, la señora Jones, para entonces una clienta habitual, llevó a su nuera, Angie Bowie (tranquila, segura de sí misma y con ganas de hacer “algo escandaloso” con su cabello) al salón, donde Ronson creó “rayas cortas”. de rosa brillante, azul suave y plata helada”. Unos meses más tarde, Ronson fue a peinarse a la casa de los Bowie, Haddon Hall, donde conoció a David por primera vez. Estaba sentado en el enorme salón azul noche de la mansión, “hojeando una revista, vestido con una camisa de terciopelo suave con las mangas arremangadas y pantalones ajustados”.
Para empezar, la conversación fue mínima: “Era una persona tranquila. Angie fue genial con él, ya que llenó todos los vacíos”, dice Ronson, pero luego, en una visita, “me mostró la fotografía de una modelo en una revista con este cabello corto y puntiagudo y me dijo , ‘¿Puedes hacer eso?’” Sí, dijo de inmediato, aunque no estaba del todo segura. Después de dos noches de trabajo, el resultado fue un cabello rojo brillante que se erizó como un cepillo. “Angie gritó y David bailó por la habitación, posando, sacudiendo la cabeza, amándolo”.
Ronson describe a los Bowies como un dúo embriagador. “David no era nadie en ese momento en particular, pero eran muy interesantes. Hablaban de gente de la que nunca había oído hablar”, dice. “No sabía cómo era la vida hasta que conocí a esos dos. Yo era sólo un niño suburbano de Beckenham. Era difícil seguir sus conversaciones; la mayor parte del tiempo simplemente los escuchaba y me reía cuando decían algo que me parecía gracioso”.
Ronson adoraba a Marc Bolan, del T Rex. Cuando los Bowie hablaron con él, ella pensó que finalmente tenía la oportunidad de ganar algo de credibilidad. “Dije que lo amaba por su apariencia. Seguí y seguí. Cuando terminé la conversación se hizo el silencio. Lo que no me di cuenta es que, aunque David y Marc eran amigos, también eran feroces competidores en ese momento. A David no le gustó que yo estuviera tan enamorado de Marc Bolan. Eso me volvió a callar durante otros seis meses”, dice riendo.
[ Angelheaded Hipster: This Marc Bolan documentary is at its best when it lets the T Rex frontman do the talking ]
A medida que pasó el tiempo, Bowie se interesó más en Ronson, hasta el punto, dice con total naturalidad, de que finalmente se acostaron juntos. “Se acostaba con todos. Era como marcar su territorio. No estaba enamorada de David. Estaba curioso. Era un tipo atractivo. Estamos hablando de pre-SIDA y yo acababa de tomar la píldora, así que era una era completamente diferente. Todo el mundo se estaba volviendo un poco loco”.
Angie nunca le preguntó sobre eso, dice Ronson, y agrega que su encuentro con el cantante no la enamoró. “Le dije a Angie que quería salir de gira con ellos. No quería ser una groupie. Quería un trabajo. No quería que me vieran como ese tipo de chica”.
Y conseguir un trabajo que ella hizo. Ronson ayudó a crear el look de la banda, desde ese peinado puntiagudo (que Ronson quedó asombrado al ver que se convirtió en la base de su corte en la portada de su álbum The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars) hasta su maquillaje y disfraces. También fue así como conoció a su futuro esposo, aunque no se convirtieron oficialmente en pareja hasta que Bowie se despojó de su personaje de Ziggy Stardust, en el período previo a que Mick hiciera el álbum Pin Ups con él.
Uno podría imaginar, dado el mágico riff de guitarra de Mick en Starman, entre otros ejemplos de su maestría musical, que Bowie habría tenido tanto respeto por su guitarrista como el músico lo tenía por él. Pero ese no fue el caso, según Ronson. “David realmente necesitaba a Mick, pero nunca le dio el crédito”, dice. ”Mick no tenía ni idea de lo bueno que era. Mick pensó que si armaba un escándalo por cualquier cosa, David lo despediría.
El desequilibrio se extendió al estudio, dice Ronson. “Me encantaría haber estado en la sala cuando escribían canciones. A Mick se le ocurre una canción, a David se le ocurre una letra: es la canción de David”. Añade que el salario de Mick era de 50 libras a la semana, sólo 30 libras más que el suyo.
Pero hubo muchos puntos altos. “Ah, el hotel Beverly Hills en California. Fue impresionante. Estuvimos allí más de una semana, porque David conducía” – Bowie tenía miedo de volar – “y tuvimos que esperarlo. Iggy Pop también estuvo allí. ¡Hicimos esos dos shows en Santa Mónica y lo arrasaron!”
La cultura groupie estaba en su apogeo, especialmente en las giras por Estados Unidos, dice. “Llegábamos al Riot House en Sunset Strip y estaban allí las groupies de la última banda que acababa de salir. Suena un poco asqueroso, pero así fue. Estaban todos con Iggy. [Pop]Zep [Led Zeppelin]The Who, quienquiera que estuviera en la ciudad”.
De todas las estrellas que conoció, destaca Bob Dylan. “Es increíble: el campo de fuerza que rodea a ese hombre. Su carisma es tan abrumador. David lo tenía, pero Bob lo tenía a raudales”. No es que lo vieran mucho, incluso cuando Mick tocó en la gira Rolling Thunder Revue de Dylan en 1975 y 1976. “Dylan estaba en su propia Winnebago. Mick dijo que nunca habló con él. A veces Dylan no hablaba durante tres semanas”. Ella ríe. “Es un tipo extraño”.
Podría ser un desafío en el escenario mantenerse al día con Dylan, quien se había hecho famoso por sus listas de canciones impredecibles y sus extrañas reelaboraciones de su propio material. Suzi personifica a Mick lidiando con la contradicción de Dylan: “No es mi culpa si no puedo reconocer a Like a Rolling Stone si está hecho rápido con un ritmo de reggae”.
[ Bob Dylan at the 3Arena in 2022 ]
Si estas experiencias fueron un cenit, un nadir llegó el 3 de julio de 1973, con el abrupto final de Bowie con Ziggy Stardust, en el Hammersmith Odeon de Londres. “Fue muy triste decirle adiós a Ziggy”, dice Ronson. Las Arañas de Marte “pensaban que irían a América en septiembre. Fue algo muy propio de David. Si hubieran recibido alguna advertencia, al menos podrían haber tenido algo de tiempo para pensar en lo que iban a hacer a continuación. Fue algo bastante desagradable hacerles. Lo desgarrador es que pensaban que eran una banda, pero no lo eran. Eran niños de Hull que vivían en casas sociales”. Ingenuamente pensaron, dice, que permanecerían juntos para siempre.
Dio la casualidad de que Ronson se había enterado del plan de disolución tres meses antes. Como estilista, casi podía pasar a un segundo plano cuando Bowie mantenía conversaciones privadas, incluida la que tuvo con Tony Defries, su manager, y Mick entre bastidores en Tokio en abril de 1973. “A Mick le prometieron una carrera. Eso tenía sentido. Estaban hablando de separar la banda y recé para que cambiaran de opinión. Nadie más lo sabía. No podía hablar con nadie más sobre eso; no era tan cercano a Mick en ese momento como para que él hubiera querido hablar de eso. Pensé que se lo habrían dicho a los otros músicos, pero no lo hicieron. Eso fue un shock”.
Los Bowies tuvieron poca importancia en la vida de los Ronson después de aquella última noche de Ziggy Stardust. “David me llamó, sollozando, el día después de que Mick muriera” (de cáncer de hígado, en 1993) “y estaba enojado porque no se había acercado a mí” cuando Mick estaba enfermo, dice. “Estuve en Londres. Nunca tuve mucho tiempo para David. [then], ya que no había hecho nada para ayudar a Mick. Nos había dado algo de dinero, pero fue como, ‘Que te jodan’. Mick ayudó a crear a David y pensé que debería haber sido más amable y generoso mientras estuvo enfermo, no el día después de su muerte. En aquel entonces, David sólo estaba preocupado por David”.
Ronson estaba arruinada cuando murió su marido. “Estaba indigente. No tenía dinero”, dice. Después de la muerte de Bolan, añade, Bowie pagó la educación del hijo del cantante. “¿Dónde estaba mi dinero para que mi hija fuera a la escuela? Luego me despidieron y luego tuve cáncer”. Es sorprendente pensar que su marido, que produjo el álbum Transformer de Lou Reed con Bowie y tocó la icónica parte de piano en Perfect Day, no se encontraba en una situación tan cómoda como cabría esperar.
[ From the Velvets to Drella: Lou Reed’s greatest hits ]
Sin embargo, en última instancia, Ronson está agradecido por el papel de Bowie en sus vidas. “Mick habría estado en Hull, delimitando los huertos escolares; Habría sido peluquera en algún lugar. Si no hubiera sido por David, mi vida habría sido muy aburrida. Él cambió mi vida por completo. Sé que Mick también se lo habría agradecido. Fueron increíbles juntos, realmente lo fueron”.
[ Mick Ronson: Only After Dark review – Bowie sidekick’s moment to shine ]
[ Finding Fame documentary on David Bowie: ‘He loved himself extremely. Always did’ ]
El señor Jones y yo: Mi vida con David Bowie y las arañas de Marte, de Suzi Ronson, es una publicación de Faber y Faber el jueves 4 de abril; Suzi Ronson debe aparecer en Festival del Libro de Belfast el domingo 9 de junio
2024-03-27 05:16:52
1711663669
#David #Bowie #llamó #sollozando #día #después #muerte #Mick.. #había #hecho #nada #para #ayudar #Irish #Times
